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C’EST MON HISTOIRE

«Mon corps est devenu
ma prison»

A la suite d’un AVC survenu en fin d’année derniere, Florence s’est réveillée
totalement consciente mais dans I'incapacité de parler et de bouger.

La jeune mere de famille, atteinte du terrible «locked-in syndrome»,

se bat avec acharnement pour progresser et retrouver les siens. Rencontre.

Texte Albertine Bourget - Photos Blaise Kormann

Séance de
physiothérapie.
Trois quarts
d’heure durant,
Florence
travaille sa
main et son
bras gauches,
ici en tentant
d’attraper

les cartes
accrochées

a son t-shirt.
Un geste qui

lui demande un
effort énorme.

vec une infinie patience, Michaél,
penché sur son épouse installée dans
un fauteuil roulant, égrene a voix
haute des couleurs et les lettres de
l’alphabet. Un code de communica-
tion. La jeune femme cligne des yeux avant d’ouvrir
grand son regard bleu: c’est oui, son mari retient la
lettre. Reprend. Les yeux de Florence se ferment,
c’est non. Au terme de ce qui apparait comme de lon-
gues secondes, il met bout a bout les lettres approu-
vées et comprend ce que sa femme est en train de lui
demander: de pousser le fauteuil «plus a 'ombre». La
scene, qui se passe lors d'une chaude journée d’aofit
au bord du lac de Morat, illustre mal la brutalité avec
laquelle la vie de cette Fribourgeoise aujourd’hui
agée de 37 ans et celle de ses proches ont irrémédia-
blement basculé un soir de novembre 2019.

Au sortir d’une séance de fitness, cette mere de
deux garcons de 9 et 6 ans s’effondre dans le ves-
tiaire. Elle reprend connaissance a I’hopital, mais
manifeste des troubles d’élocution avant de perdre
de nouveau connaissance. Elle passera deux se-
maines aux soins intensifs de I'hopital de I'lle, a
Berne, avant d’étre transférée au centre de réhabi-
litation Rehab de Bale. Ses premiers souvenirs de
I’apres sont flous. Il faudra de longues semaines,

c’est souvent le cas pour cette pathologie rare,
pour que le diagnostic soit définitivement posé: a
la suite d’'un AVC, Florence se retrouve frappée du
syndrome d’enfermement (locked-in syndrome ou
LIS). Paralysée dans un corps qui ne répond plus.
«Madame B. était sportive, sans facteur de risque.
Rien ne pouvait laisser prévoir ce qui allait lui ar-
river. L’attaque cérébrale a touché les vaisseaux qui
commandent la motricité et la coordination, sans
atteindre les capacités cognitives», indique la neu-
rologue Joelle Chabwine, médecin adjointe et res-
ponsable de I'Unité de neuroréhabilitation de "HFR
Meyriez-Murten.

Paralysée, mais totalement consciente. Dans un
premier temps, la jeune femme ne peut répondre
qu’en clignant des yeux. Ses enfants apprennent a
lui poser des questions fermées. Puis c’est I'appren-
tissage de I’alphabet aux codes de couleur. Atteinte
du syndrome incomplet, elle a, au fil de semaines
rythmées par trois a cinq séances quotidiennes de
physiothérapie, d’ergothérapie et de logopédie, re-
trouvé un peu de mobilité dans le bras et la main
gauches et dans les expressions du visage. Peut dé-
sormais redresser le buste. S’efforcer de prononcer
les prénoms de ses enfants. Une progression at-



L’ordinateur
Florence peut

désormais parler
avec une tablette

spécialisée dite
a commande

oculaire. Une fois

correctement
calibré sur
I'utilisateur,
I'appareil
émet un signal
infrarouge qui
se reflete
dans la cornée.
Le reflet est
repris par
des caméras
miniatures et

des algorithmes

en calculent
la position.

Les signaux émis

sont ensuite
validés sur

I'écran. L'appareil

s’adapte

a chaque

utilisateur
en proposant

des mots
fréquemment

utilisés. Une voix

synthétique lit

la phrase écrite.

Ce formidable
outil ne peut

toutefois pas étre

utilisé en cas
de soleil fort,
qui parasite
le rayon
infrarouge.
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J'ai demande a mes amies de me tuer. C'est impensable

comme ca

historgue

teinte au prix «d’efforts surhumains». Elle a retrou-
vé en partie la faculté de déglutition - son cou porte
la marque de la trachéotomie mise en place pour
I’empécher de s’étouffer — mais ne peut toujours pas
manger et boire seule. «<Moi qui aimais tant man-
ger..» La frustration induite par le carcan de ce
corps inerte est immense. «Toutes ces choses qu’on
fait sans méme y penser... Je progresse, mais si peu
et si lentement. Je suis prisonniere de mon corps.»
Sans parler de tous les problemes apparus avec le
LIS, la gouttiere la nuit en raison de la machoire
qui grince, les attelles, les
changements de position
dans le lit pour éviter les
escarres...

Florence nous «parle»
au moyen d’un ordinateur,
une tablette a commande
oculaire qui lui permet de
controler clavier et écran
par le biais de ses yeux, en-

bien.

«Mon cerveau
fonctionne tres
Camerend

dingue quand on
répond a ma place» a a torure moraler

fin recu apres de longs mois d’attente. Une voix syn-
thétique énonce la phrase terminée. Pour en mai-
triser le fonctionnement, elle a dii s’entrainer des
heures durant. Intérieurement, elle doit bouillonner
face a ceux qui, comme nous, croient deviner le mot
en train d’étre épelé lorsque nous scrutons I’écran.
Elle a demandé a ses proches, avec lesquels elle
échange via I'application WhatsApp, de la laisser
terminer ses phrases lorsqu’ils viennent lui rendre
visite. Et s’agace de ceux qui lui parlent comme
si elle était devenue sourde ou idiote. «Qu’on ré-
ponde a ma place, ca me
rend dingue. Mon cerveau
fonctionne tres bien, je ne
suis pas débile.»

Apres les longs mois a
Bile ou elle s’est sen-
tie seule et incomprise,
un sentiment renforcé



une vie

s

Sup hetire Sup mat

Quand elle

a compris son état,
Florence a voulu

en finir, comme

elle nous le dit

par le biais de son
ordinateur. Mais elle
est animée par une
farouche volonté

de se battre.

qu’a été I'interdiction des visites pendant le semi-
confinement, elle va mieux depuis qu'elle a été
transférée dans I’établissement fribourgeois, pres
de son village de Corminboeuf. Mais, face a la deu-
xieme vague de coronavirus, elle redoute une nou-
velle suspension des visites — «c’est son kérosene»,
glisse Michaél -, désormais réduites a une personne
par jour, a I'exception de son mari et des garcons.
«Je suis dépitée. Les gens ont de la chance d’étre
avec leur famille!» Depuis son accident, il a fallu
organiser un calendrier virtuel sur Doodle pour
canaliser le défilé des proches. Avec ses amis, I'an-
cienne assistante dentaire se montre chaleureuse,
blagueuse.«J’ai grandi avec Florence et Michaél, j’ai
vu leur relation se construire, assisté a leur mariage,
auquel j’étais major de table. Florence, c’était un peu
la maman de tout le monde. Quelqu’un au caractere
bien trempé, vrai, authentique, qui voulait toujours
s’assurer que les gens allaient bien. C’est pour ca
qu’elle est si entourée», souligne un ami du couple,
Alexander Barisnikov. «Son entourage si présent
est une grande ressource, qui apporte beaucoup a
notre travail et enrichit», réagit Joelle Chabwine.

Florence refuse de se laisser aller, y compris sur
son apparence. Avant l'arrivée de notre photo-
graphe, deux soignantes s’activent a la maquiller.
Elle a tres mal vécu le fait de perdre ses cheveux,
«une épreuve supplémentaire a surmonter», a la
suite d’'une chimiothérapie administrée dans un
premier temps apres un diagnostic erroné. Et puis,
il y a le moral a soigner. Elle suit une psychothé-

L

LIS
Le «locked-in
syndrome» est
majoritairement
consécutif a un
AVC du tronc
cérébral, qui
sert de relais
entre le cerveau
et la moelle
épiniere. Selon
I’association
francaise
LIS, il y aurait
500 personnes
atteintes
de cette
pathologie
en France.

Dans sa chambre
d’hopital, moment
de tendresse

avec son fils ainé,
agé de 9 ans.

Le plus dur: ne plus
pouvoir parler

a ses gargons,

ni les prendre

dans ses bras.

&
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Michaél

et Florence

se connaissent
depuis I'enfance.
Ils se sont
mariés

le 30 aolt 2008
a l’église

de Belfaux (FR).
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rapie, des séances
qui la laissent ex-
sangue. Le plus dur?
«Ne pas avoir une
vie normale», nous
répond-elle d’abord.
Avant de laisser écla-
ter son chagrin par
des sanglots guttu-
raux. «Le plus dur,
c’est de ne plus serrer
mes enfants dans mes
bras, ne plus pou-
voir leur dire que je
les aime.» Un temps.
«Je le leur écris tous
les jours.» Les garcons ont fréquenté la fondation
As’trame, qui accompagne les familles touchées par
des tragédies, pour les aider a exprimer des senti-
ments forcément perturbés et a «se réapproprier
I'image de leur maman», explique le papa.
Aujourd’hui, Florence va «mieux, oui. Mais ca
n’ira jamais», nous dit-elle. «Je ne pense pas que
Florence acceptera un jour ce qui lui arrive», in-
tervient Michaél, dont la main ne quitte pas celle
de son épouse. Secondé par les grands-parents, il

a baissé son temps de travail et refuse de flancher,
malgré la fatigue qui lui mange le visage. Il a bien
essayé de parler a un psy, mais il préfere «étre dans
l’action». Au printemps, il a d’ailleurs fondé une
association, Le Phare. «Apres le choc terrible du
diagnostic, nous avons voulu mettre en place une
structure qui permettrait de donner de I’espoir, de
se raccrocher a quelque chose de concret», explique
son président, Alexander Barisnikov. Le but: mettre
en contact des personnes malades — Florence com-
munique désormais avec une malade atteinte du
syndrome complet du LIS en Italie -, sensibiliser le
personnel soignant a une meilleure communication
avec les patients, et soutenir des projets améliorant
le confort de vie des personnes atteintes et les aider
a garder un lien dans la société. Son épouse a par-
faitement conscience de son dévouement acharné.
Mais, les mots apparaissent rapidement sur I’écran,
«il est libre de partir».

Quand elle a compris son état, Florence aussi a
voulu partir. Elle a demandé a ses amies de l'ai-
der a mettre fin a son calvaire. Elles ont refusé. Elle
les comprend, mais trouve «égoiste de vouloir [la]
garder. Méme si je ne veux pas que mes enfants
grandissent sans maman.» «Bien str, il lui arrive




d’étre découragée, démoralisée. Mais méme si
cela lui colite beaucoup, jamais elle n’a refusé les
thérapies, souligne la D™ Chabwine. Ce qui nous
a le plus impressionnés, c’est la rage de M™ B. de
continuer et de se battre. Elle tient a étre partie pre-
nante des décisions qui la concernent. Quand vous
avez comme ¢a un patient qui en veut, qui est mo-
tivé, ca pousse aussi I’équipe.» La complicité qui
lie la jeune femme avec le personnel médical, soi-
gnant et thérapeutique de 'unité saute aux yeux.
«Vous trichez, la», la taquine la physiothérapeute
lors d’un exercice, lorsque sa patiente réussit vaille
que vaille a faire glisser plutét que tomber de petits
objets dans un récipient. Et les deux d’éclater de
rire. A tel point que des débriefings ont da étre mis
sur pied pour que les membres de I’équipe puissent
évacuer leur trop-plein d’émotions face a cette pa-
tiente du méme age. «Ce qui est arrivé a M™ B.
nous renvoie tous a nos propres vulnérabilités et
expériences de vie face a ce qui ressemble a une
fatalité «injuste», qui pourrait finalement arriver
a n'importe lequel d’entre nous», indique la doc-
toresse. Dans un texte rédigé il y a quelques mois,
Florence écrit: «Mon corps est devenu ma prison
mais aussi mon espoir. Depuis mon accident, je
vois la vie autrement. Mes sentiments sont plus
intenses et je me suis rendu compte que 'amour

est plus important que tout. Il m’a donné la force
de vivre et d’y prendre du plaisir.» Pour nous, elle
précise: «L’amour profond pour mes proches, le
personnel soignant et les anonymes.»

Car il y a ces centaines de gens qui ont d’ores et
déja contribué a la campagne de financement lan-
cée par Michaél pour que sa femme retrouve le foyer
familial. «Que Florence revienne a la maison, c’est
ce qui me fait tenir», souffle-t-il. Impossible dans
la maison actuelle, avec ses escaliers. Le couple es-
pere trouver un logement accessible en fauteuil. Il
faudra également acquérir un lit médical, installer
une douche italienne... Des aménagements colteux
que I’Al ne couvre que partiellement. Et pressants:
bientot, Florence quittera I’hopital. «Nous n’avons
pas de boule de cristal pour dire comment son état
va évoluer. Tout n’est pas écrit, mais a un moment,
elle va arréter de progresser. Nous la préparons de
notre mieux a étre bien intégrée dans son futur en-
vironnement de vie», explique Joelle Chabwine.
En attendant, Florence veut encore «progresser un
maximum». Une incroyable lecon de vie. ®

* Campagne de financement participatif
www.leetchi.com/c/florence-doit-rentrer

Le Phare, association suisse romande de soutien aux personnes
atteintes du LIS et a leurs proches

www.associationlephare.ch

En aodt dernier,
Florence profite
de la vue sur

le lac de Morat
avec Christelle,
une amie

de longue date.
«Je la savais
forte, mais

je n’ai pas

de mots pour
dire a quel
point», souffle
cette derniéere.
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