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«Mon corps est devenu 
ma prison»
A la suite d’un AVC survenu en fin d’année dernière, Florence s’est réveillée 
totalement consciente mais dans l’incapacité de parler et de bouger.  
La jeune mère de famille, atteinte du terrible «locked-in syndrome»,  
se bat avec acharnement pour progresser et retrouver les siens. Rencontre.

vec une infinie patience, Michaël, 
penché sur son épouse installée dans 
un fauteuil roulant, égrène à voix 
haute des couleurs et les lettres de 
l’alphabet. Un code de communica-

tion. La jeune femme cligne des yeux avant d’ouvrir 
grand son regard bleu: c’est oui, son mari retient la 
lettre. Reprend. Les yeux de Florence se ferment, 
c’est non. Au terme de ce qui apparaît comme de lon-
gues secondes, il met bout à bout les lettres approu-
vées et comprend ce que sa femme est en train de lui 
demander: de pousser le fauteuil «plus à l’ombre». La 
scène, qui se passe lors d’une chaude journée d’août 
au bord du lac de Morat, illustre mal la brutalité avec 
laquelle la vie de cette Fribourgeoise aujourd’hui 
âgée de 37 ans et celle de ses proches ont irrémédia-
blement basculé un soir de novembre 2019.

Au sortir d’une séance de fitness, cette mère de 
deux garçons de 9 et 6 ans s’effondre dans le ves-
tiaire. Elle reprend connaissance à l’hôpital, mais 
manifeste des troubles d’élocution avant de perdre 
de nouveau connaissance. Elle passera deux se-
maines aux soins intensifs de l’hôpital de l’Ile, à 
Berne, avant d’être transférée au centre de réhabi-
litation Rehab de Bâle. Ses premiers souvenirs de 
l’après sont flous. Il faudra de longues semaines, 

c’est souvent le cas pour cette pathologie rare, 
pour que le diagnostic soit définitivement posé: à 
la suite d’un AVC, Florence se retrouve frappée du 
syndrome d’enfermement (locked-in syndrome ou 
LIS). Paralysée dans un corps qui ne répond plus. 
«Madame B. était sportive, sans facteur de risque. 
Rien ne pouvait laisser prévoir ce qui allait lui ar-
river. L’attaque cérébrale a touché les vaisseaux qui 
commandent la motricité et la coordination, sans 
atteindre les capacités cognitives», indique la neu-
rologue Joelle Chabwine, médecin adjointe et res-
ponsable de l’Unité de neuroréhabilitation de l’HFR 
Meyriez-Murten.

Paralysée, mais totalement consciente. Dans un 
premier temps, la jeune femme ne peut répondre 
qu’en clignant des yeux. Ses enfants apprennent à 
lui poser des questions fermées. Puis c’est l’appren-
tissage de l’alphabet aux codes de couleur. Atteinte 
du syndrome incomplet, elle a, au fil de semaines 
rythmées par trois à cinq séances quotidiennes de 
physiothérapie, d’ergothérapie et de logopédie, re-
trouvé un peu de mobilité dans le bras et la main 
gauches et dans les expressions du visage. Peut dé-
sormais redresser le buste. S’efforcer de prononcer 
les prénoms de ses enfants. Une progression at-

 “A
Texte Albertine Bourget – Photos Blaise Kormann

Séance de 
physiothérapie. 
Trois quarts 
d’heure durant, 
Florence 
travaille sa 
main et son 
bras gauches, 
ici en tentant 
d’attraper 
les cartes 
accrochées  
à son t-shirt. 
Un geste qui 
lui demande un 
effort énorme.

C’EST MON HISTOIRE



teinte au prix «d’efforts surhumains». Elle a retrou-
vé en partie la faculté de déglutition – son cou porte 
la marque de la trachéotomie mise en place pour 
l’empêcher de s’étouffer – mais ne peut toujours pas 
manger et boire seule. «Moi qui aimais tant man-
ger…» La frustration induite par le carcan de ce 
corps inerte est immense. «Toutes ces choses qu’on 
fait sans même y penser… Je progresse, mais si peu 
et si lentement. Je suis prisonnière de mon corps.» 
Sans parler de tous les problèmes apparus avec le 
LIS, la gouttière la nuit en raison de la mâchoire 
qui grince, les attelles, les 
changements de position 
dans le lit pour éviter les 
escarres…

Florence nous «parle» 
au moyen d’un ordinateur, 
une tablette à commande 
oculaire qui lui permet de 
contrôler clavier et écran 
par le biais de ses yeux, en-

fin reçu après de longs mois d’attente. Une voix syn-
thétique énonce la phrase terminée. Pour en maî-
triser le fonctionnement, elle a dû s’entraîner des 
heures durant. Intérieurement, elle doit bouillonner 
face à ceux qui, comme nous, croient deviner le mot 
en train d’être épelé lorsque nous scrutons l’écran. 
Elle a demandé à ses proches, avec lesquels elle 
échange via l’application WhatsApp, de la laisser 
terminer ses phrases lorsqu’ils viennent lui rendre 
visite. Et s’agace de ceux qui lui parlent comme 
si elle était devenue sourde ou idiote. «Qu’on ré-

ponde à ma place, ça me 
rend dingue. Mon cerveau 
fonctionne très bien, je ne 
suis pas débile.»

Après les longs mois à 
Bâle où elle s’est sen-
tie seule et incomprise, 
un sentiment renforcé 
par «la torture morale» 

L’ordinateur
Florence peut 

désormais parler 
avec une tablette 
spécialisée dite 
à commande 

oculaire. Une fois 
correctement 

calibré sur 
l’utilisateur, 

l’appareil 
émet un signal 
infrarouge qui  

se reflète  
dans la cornée.  

Le reflet est 
repris par 

des caméras 
miniatures et  

des algorithmes 
en calculent  
la position.  

Les signaux émis 
sont ensuite 
validés sur 

l’écran. L’appareil 
s’adapte 
à chaque 
utilisateur  

en proposant 
des mots 

fréquemment 
utilisés. Une voix 

synthétique lit  
la phrase écrite. 
Ce formidable 
outil ne peut 

toutefois pas être 
utilisé en cas  
de soleil fort,  
qui parasite  

le rayon 
infrarouge.

«Mon cerveau 
fonctionne très 

bien. Ça me rend 
dingue quand on 

répond à ma place»
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qu’a été l’interdiction des visites pendant le semi- 
confinement, elle va mieux depuis qu’elle a été 
transférée dans l’établissement fribourgeois, près 
de son village de Corminboeuf. Mais, face à la deu-
xième vague de coronavirus, elle redoute une nou-
velle suspension des visites – «c’est son kérosène», 
glisse Michaël –, désormais réduites à une personne 
par jour, à l’exception de son mari et des garçons. 
«Je suis dépitée. Les gens ont de la chance d’être 
avec leur famille!» Depuis son accident, il a fallu 
organiser un calendrier virtuel sur Doodle pour 
canaliser le défilé des proches. Avec ses amis, l’an-
cienne assistante dentaire se montre chaleureuse, 
blagueuse.«J’ai grandi avec Florence et Michaël, j’ai 
vu leur relation se construire, assisté à leur mariage, 
auquel j’étais major de table. Florence, c’était un peu 
la maman de tout le monde. Quelqu’un au caractère 
bien trempé, vrai, authentique, qui voulait toujours 
s’assurer que les gens allaient bien. C’est pour ça 
qu’elle est si entourée», souligne un ami du couple, 
Alexander Barisnikov. «Son entourage si présent 
est une grande ressource, qui apporte beaucoup à 
notre travail et l’enrichit», réagit Joelle Chabwine.

Florence refuse de se laisser aller, y compris sur 
son apparence. Avant l’arrivée de notre photo-
graphe, deux soignantes s’activent à la maquiller. 
Elle a très mal vécu le fait de perdre ses cheveux, 
«une épreuve supplémentaire à surmonter», à la 
suite d’une chimiothérapie administrée dans un 
premier temps après un diagnostic erroné. Et puis, 
il y a le moral à soigner. Elle suit une psychothé-
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LIS
Le «locked-in 
syndrome» est 

majoritairement 
consécutif à un 
AVC du tronc 
cérébral, qui 
sert de relais 

entre le cerveau 
et la moelle 
épinière. Selon 
l’association 

française 
LIS, il y aurait 

500 personnes 
atteintes  
de cette 

pathologie  
en France.

Dans sa chambre 
d’hôpital, moment 
de tendresse  
avec son fils aîné, 
âgé de 9 ans.  
Le plus dur: ne plus 
pouvoir parler  
à ses garçons,  
ni les prendre  
dans ses bras.

Quand elle 
a compris son état, 

Florence a voulu 
en finir, comme 
elle nous le dit 

par le biais de son 
ordinateur. Mais elle 

est animée par une 
farouche volonté  

de se battre.
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rapie, des séances 
qui la laissent ex-
sangue. Le plus dur? 
«Ne pas avoir une 
vie normale», nous 
répond-elle d’abord. 
Avant de laisser écla-
ter son chagrin par 
des sanglots guttu-
raux. «Le plus dur, 
c’est de ne plus serrer 
mes enfants dans mes 
bras, ne plus pou-
voir leur dire que je 
les aime.» Un temps. 
«Je le leur écris tous 

les jours.» Les garçons ont fréquenté la fondation 
As’trame, qui accompagne les familles touchées par 
des tragédies, pour les aider à exprimer des senti-
ments forcément perturbés et à «se réapproprier 
l’image de leur maman», explique le papa.

Aujourd’hui, Florence va «mieux, oui. Mais ça 
n’ira jamais», nous dit-elle. «Je ne pense pas que 
Florence acceptera un jour ce qui lui arrive», in-
tervient Michaël, dont la main ne quitte pas celle 
de son épouse. Secondé par les grands-parents, il 

a baissé son temps de travail et refuse de flancher, 
malgré la fatigue qui lui mange le visage. Il a bien 
essayé de parler à un psy, mais il préfère «être dans 
l’action». Au printemps, il a d’ailleurs fondé une 
association, Le Phare. «Après le choc terrible du 
diagnostic, nous avons voulu mettre en place une 
structure qui permettrait de donner de l’espoir, de 
se raccrocher à quelque chose de concret», explique 
son président, Alexander Barisnikov. Le but: mettre 
en contact des personnes malades – Florence com-
munique désormais avec une malade atteinte du 
syndrome complet du LIS en Italie –, sensibiliser le 
personnel soignant à une meilleure communication 
avec les patients, et soutenir des projets améliorant 
le confort de vie des personnes atteintes et les aider 
à garder un lien dans la société. Son épouse a par-
faitement conscience de son dévouement acharné. 
Mais, les mots apparaissent rapidement sur l’écran, 
«il est libre de partir».

Quand elle a compris son état, Florence aussi a 
voulu partir. Elle a demandé à ses amies de l’ai-
der à mettre fin à son calvaire. Elles ont refusé. Elle 
les comprend, mais trouve «égoïste de vouloir [la] 
garder. Même si je ne veux pas que mes enfants 
grandissent sans maman.» «Bien sûr, il lui arrive P
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Michaël  
et Florence  

se connaissent 
depuis l’enfance. 

Ils se sont 
mariés  

le 30 août 2008 
à l’église  

de Belfaux (FR).

44 L’ILLUSTRÉ 45/20



d’être découragée, démoralisée. Mais même si 
cela lui coûte beaucoup, jamais elle n’a refusé les 
thérapies, souligne la Dre Chabwine. Ce qui nous 
a le plus impressionnés, c’est la rage de Mme B. de 
continuer et de se battre. Elle tient à être partie pre-
nante des décisions qui la concernent. Quand vous 
avez comme ça un patient qui en veut, qui est mo-
tivé, ça pousse aussi l’équipe.» La complicité qui 
lie la jeune femme avec le personnel médical, soi-
gnant et thérapeutique de l’unité saute aux yeux. 
«Vous trichez, là», la taquine la physiothérapeute 
lors d’un exercice, lorsque sa patiente réussit vaille 
que vaille à faire glisser plutôt que tomber de petits 
objets dans un récipient. Et les deux d’éclater de 
rire. A tel point que des débriefings ont dû être mis 
sur pied pour que les membres de l’équipe puissent 
évacuer leur trop-plein d’émotions face à cette pa-
tiente du même âge. «Ce qui est arrivé à Mme B. 
nous renvoie tous à nos propres vulnérabilités et 
expériences de vie face à ce qui ressemble à une 
fatalité «injuste», qui pourrait finalement arriver 
à n’importe lequel d’entre nous», indique la doc-
toresse. Dans un texte rédigé il y a quelques mois, 
Florence écrit: «Mon corps est devenu ma prison 
mais aussi mon espoir. Depuis mon accident, je 
vois la vie autrement. Mes sentiments sont plus 
intenses et je me suis rendu compte que l’amour 

est plus important que tout. Il m’a donné la force 
de vivre et d’y prendre du plaisir.» Pour nous, elle 
précise: «L’amour profond pour mes proches, le 
personnel soignant et les anonymes.»

Car il y a ces centaines de gens qui ont d’ores et 
déjà contribué à la campagne de financement lan-
cée par Michaël pour que sa femme retrouve le foyer 
familial. «Que Florence revienne à la maison, c’est 
ce qui me fait tenir», souffle-t-il. Impossible dans 
la maison actuelle, avec ses escaliers. Le couple es-
père trouver un logement accessible en fauteuil. Il 
faudra également acquérir un lit médical, installer 
une douche italienne… Des aménagements coûteux 
que l’AI ne couvre que partiellement. Et pressants: 
bientôt, Florence quittera l’hôpital. «Nous n’avons 
pas de boule de cristal pour dire comment son état 
va évoluer. Tout n’est pas écrit, mais à un moment, 
elle va arrêter de progresser. Nous la préparons de 
notre mieux à être bien intégrée dans son futur en-
vironnement de vie», explique Joelle Chabwine. 
En attendant, Florence veut encore «progresser un 
maximum». Une incroyable leçon de vie. ●

* Campagne de financement participatif 
www.leetchi.com/c/florence-doit-rentrer 
Le Phare, association suisse romande de soutien aux personnes 
atteintes du LIS et à leurs proches 
www.associationlephare.ch

En août dernier, 
Florence profite 
de la vue sur 
le lac de Morat 
avec Christelle, 
une amie  
de longue date. 
«Je la savais 
forte, mais  
je n’ai pas  
de mots pour 
dire à quel 
point», souffle 
cette dernière.
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