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A 36 ans, Florence a été victime du syndrome d’enfermement (locked-in syndrome)

«Mon corps est devenu une prison»
K JEAN AMMANN

Santé L Clouée au lit. Depuis 
le 5 novembre de l’année der-
nière, depuis sept mois et demi, 
Florence est clouée au lit. Il ne 
lui reste que le battement des 
paupières, que ces yeux qu’elle 
ouvre grand pour communi-
quer avec le reste du monde… 
Elle ouvre les yeux pour dire 
oui, elle les ferme pour dire 
non. Florence est victime du 
locked-in syndrome, du syn-
drome d’enfermement: un acci-
dent vasculaire cérébral l’a 
emmurée dans son corps. Elle 
est actuellement à Bâle, à la cli-
nique REHAB, spécialisée dans 
la réadaptation neurologique et 
paraplégiologique.

«On n’est pas débile»
Si Michaël, le mari de Florence, 
40 ans, graphiste de métier, a 
accepté de témoigner, c’est pour 
sensibiliser les gens au locked-
in syndrome: «Je voudrais dire 
que les gens frappés du locked-
in syndrome sont capables de 
prendre leurs propres décisions, 
que leur conscience est totale. Il 
faut absolument les consulter, 
les impliquer, leur donner la 
possibilité de s’exprimer.» Si Flo-
rence est d’accord de communi-
quer, c’est pour dire qu’elle n’est 
pas, selon le mot qu’elle épelle, 
«débile»: dans ce corps de pierre, 
il y a un esprit libre, qui fonc-
tionne et qui vit. D’ailleurs, elle 
n’a rien oublié de ces sept mois 
et demi, à part les deux se-
maines qu’elle a passées à l’Hô-
pital de l’Ile, à Berne. Elle s’ex-
prime par un alphabet réparti 
en quatre couleurs que son en-
tourage énumère, jusqu’à la 
bonne couleur, puis jusqu’à la 
bonne lettre. Lettre après lettre, 
la pensée se compose.

«Le locked-in syndrome n’ar-
rive pas qu’aux autres», dit Flo-
rence. Le 5 novembre à Cormin-
bœuf, après une séance de 
gym nast ique, cette fem me 
jeune, trente-six ans, mère de 
deux garçons, assistante den-
taire de profession, s’est effon-
drée. «Cela ressemblait à une 
crise d’épilepsie, les ambulan-
ciers ne savaient pas trop de quoi 
il s’agissait», raconte Michaël, 
qui est alerté. A l’Hôpital fri-
bourgeois, Florence retrouve ses 
esprits, avant de faire une nou-
velle crise. Elle est acheminée à 
l’Hôpital de l’Ile, à Berne: «Là, les 
médecins ne savaient pas si elle 
allait survivre…», dit Michaël. 
Florence vient de faire un acci-
dent vasculaire cérébral, avec 
des répercussions sur le tronc 
cérébral: «40% du tronc cérébral 
était détruit.» Cela signifie que le 

signal ne passe plus entre le cer-
veau et les nerfs moteurs. «A ce 
moment, poursuit Michaël, on 
a évoqué le locked-in syndrome 
et on m’a dit que quoi qu’il ar-
rive, Florence resterait lourde-
ment handicapée…» Michaël 
encaisse le coup: «J’étais comme 
dans un match de boxe, avec les 
mains attachées dans le dos, 
complètement perdu, je n’arri-
vais pas à me projeter au-delà 
des prochaines vingt-quatre 
heures», dit-il.

De petites améliorations
Il a fallu avertir les deux gar-
çons, âgés de 6 et 9 ans, de la 
situation: «Je ne leur ai jamais 
menti, j’ai toujours été franc 
avec eux. Je leur ai dit qu’il 
s’était passé quelque chose de 
grave dans la tête de leur ma-
man. J’avais pris une photo de 
Florence à l’Hôpital de l’Ile, ils 
ont voulu voir la photo», ra-
conte Michaël. La famille a 
trouvé un appui auprès de la 

fondation As’trame, qui vient 
en aide en cas de deuil, de sépa-
ration ou de maladie.

Le locked-in syndrome, c’est 
une paralysie totale, une inca-
pacité à parler, mais des capaci-
tés cognitives intactes. «Il y a 
deux sortes de locked-in syn-
dromes, précise Michaël: le 
complet et l’incomplet. Florence 
souffre du «moins pire» des 
deux, l’incomplet: cela veut dire 
qu’il y a des raisons d’espérer. 
D’ailleurs, elle fait des progrès 
que je n’aurais jamais crus pos-
sibles lorsqu’elle était à Berne.»

Depuis le 20 novembre, Flo-
rence est hospitalisée à Bâle. Là-
bas, elle retrouve quelques fa-
cultés: «Au fil des semaines, il y 
a de petites améliorations: elle 
peut légèrement bouger les 
doigts de la main gauche et le 
pied droit, elle a des expressions 
faciales, elle peut tenir assise 
dans un fauteuil. Elle se bat 
pour retrouver un peu de mobi-
lité», énumère Michaël. Quand 

elle a réalisé le drame qui était 
le sien, Florence avoue qu’une 
idée lui a traversé l’esprit: «Je 
voulais mourir», dit-elle. Puis 
elle est entrée dans le combat: 
«Je me bats pour mes enfants, 
pour mon mari.» Elle veut récu-
pérer son bras gauche, «parce 
qu’avec un bras gauche, on peut 
tout faire!», assure-t-elle.

«Profitez!»
«Quel est son prochain objec-
tif?», lui demande-t-on. «Quitter 
Bâle?», ajoute-t-on. Et le visage 
de Florence s’éclaire: oui, elle 
veut quitter la clinique de réa-
daptation, elle veut retrouver 
les siens. «Je fais tout ça pour 
que nous soyons de nouveau 
une famille, résume Michaël. 
Pour que nous puissions nous 
balader tous les quatre, Flo-
rence dans son fauteuil.»

Florence est là, devant nous 
qui bougeons, qui virevoltons; 
elle est là, prisonnière de son 
corps. Quel message voudrait-

elle donner au reste de l’huma-
nité, libre, mobile, aérienne? 
«Profitez!», répond-elle. Dans le 
prospectus qui lance LE PHARE, 
l’association suisse romande de 
soutien aux personnes atteintes 
du locked-in syndrome et à 
leurs proches (lire ci-dessous), 
elle écrit: «Mon corps est devenu 
ma prison, mais aussi mon es-
poir. Depuis mon accident, je 
vois la vie autrement. Mes sen-
timents sont plus intenses et je 
me rends compte que l’Amour 
au sens large est plus important 
que tout. Il m’a donné la force de 
vivre et d’y prendre du plaisir.»

Dans un article consacré au 
locked-in syndrome paru en 
2008 dans La Revue neurolo-
gique, il y a ces mots: «Il est diffi-
cile d’imaginer un handicap 
physique plus cruel qu’une pa-
ralysie totale associée à une in-
capacité de parler», écrivaient 
les auteurs. Le locked-in syn-
drome arrache des larmes à la 
science. C’est dire. L

Un mouvement «pour que Florence rentre à la maison»
Un malheur ne vient jamais seul: le locked-in 
syndrome est une tempête, où déferlent les 
vagues physiques et administratives.

Ainsi, la famille de Michaël et Florence habite 
dans une villa contiguë bâtie sur quatre ni-
veaux, à Corminbœuf. «C’est inimaginable de 
faire vivre quelqu’un de handicapé dans cette 
maison», se désole Michaël. Il doit donc quitter 
le logement que le couple s’était choisi et où il 
espérait voir grandir ses enfants.

«Je cherche à acheter une maison à Cor-
minbœuf, un cinq-pièces et demi, avec un 
jardin (dans l’idéal), mais pour ça, j’ai besoin 

de fonds propres. J’estime qu’il me faut à peu 
près 250 000 francs», annonce Michaël. Il a 
donc lancé une collecte participative sur in-
ternet, via Leetchi, avec l’espoir de réunir 
150 000 euros. A l’heure où nous écrivons ces 
lignes, il y a déjà près de 80 000 euros qui ont 
été récoltés sous le titre: «Locked-in syndrome, 
Florence doit rentrer à la maison».

Cette collecte s’accompagne d’un vaste 
mouvement de solidarité: sur Instagram, 
mademoiselle_karine, une influenceuse, a 
mobilisé ce qu’elle appelle la «bouby family», 
forte de 5736 abonnés; en deux semaines, la 
vidéo a été vue 51 706 fois et elle a réuni 

50 000 francs. «C’est incroyable, s’étonne 
Michaël, je ne connais pas Karine, mais mon 
histoire l’a touchée et elle a décidé de nous 
aider.»

Michaël se bat, avec une énergie et peut-
être une rage qui le surprend: «Je n’ai pas le 
choix, si je veux que Florence revienne à la 
maison…» Il ajoute: «Je sais bien que nous ne 
sommes pas la seule famille dans le malheur, 
je sais bien qu’il y a d’autres gens qui 
souffrent, mais je dois faire tout ce qui est 
humainement possible pour que Florence 
revienne au côté de ses enfants.» Il répète: «Je 
n’ai pas le choix.» L JA

«LE PHARE» EST NÉ
Comme en Suisse romande, il n’y avait rien pour aider 
les gens victimes du locked-in syndrome, Michaël a 
créé au début du mois de mars l’association LE 
PHARE, dont Alexander Barisnikov assure la prési-
dence. Cette association vise à améliorer la commu-
nication entre la personne, ses proches et le person-
nel soignant; à soutenir des projets améliorant le 
confort et la qualité de vie; à orienter les personnes 
touchées par le syndrome dans le dédale des sys-
tèmes sanitaires et administratifs; à sensibiliser le 
public et le personnel soignant à la problématique du 
locked-in syndrome. JA
F www.associationlephare.ch

Les mains de Florence et Michaël, en 2008, avant leur mariage. DR

«On m’a dit  
que quoi qu’il 
arrive, Florence 
resterait 
lourdement 
handicapée»

Michaël


